Saint James Infirmary Blues

Ge keert Heverlee de rug toe en vertrekt naar Timboektoe. G’hebt genen Wi-Fi op uwen BIFI & nauwelijks hebt ge enkele honderd meters gestapt of voor u verschijnt de Toverberg. Voor de één een berg van barmhartigheid, een Louteringsberg, een schroothoop, een schuldenberg, voor nog een ander een goudmijn, en voor wie helemaal geen fantasie heeft, heet het gewoon “Gasthuisberg”.

In 1971 op een heuvelkam, verrezen uit het niets-steenpuist. De nieuwe medische campus met ziekenhuis en opleidingsfaciliteiten jaarlijks goed voor een half miljoen consultaties, waarvan één tiende resulteert in opname. Het ademhalingsstelsel, het spijsverteringsstelsel, het drieslagstelsel, het melkwegstelsel, aan alles wordt hier gewerkt. Dag & Nacht. Het loopt gesmeerd. Men ontkalkt en ontvet. Men houdt er constant de vinger aan de pols. Alle parameters zijn goed, alle waardes bewaard. Er wordt gehakt, gelapt, gemaaid, genaaid, geboord en gezaagd. Zoveel noeste arbeid wordt hier verzet. Door de meest bevallige menselijke wezens en de verst van de mens afstaande robots –en dat leeft hier allemaal op deze kluit samen in symbiose! Allerlei lichaamssappen en fijne vleeswaren worden er bewaard op deze Vesuvius van Slagerij Vesalius. Hier, in het pretpark van de betere bittere pil, zachte heelmeesters en stinkende wonden, in het casino van welzijn, ellende en geluk, hier zijn al zoveel afleveringen geschreven in de soap van eenieders leven. Vreugde? Verdriet? Geen kind dat weet wat de volgende aflevering biedt.

Eerst was het een gasthuis, een soort oplap-hotel voor bedevaarders onderweg naar nieuwe vrome avonturen. Geleidelijk aan kwamen er in Europa universiteiten en ziekenhuizen. Veel heeft het te maken met de Kruistochten, met name de acht kruistochten die plaats vonden tussen 1096 en 1270. In ruil voor al de plunderingen, verkrachtingen en moorden, schonken de Arabieren Europa universiteiten en ziekenhuizen. In 1190 werd in Bologna, naar het voorbeeld van de universiteit van Bagdad, de eerste Europese universiteit opgericht. Nauwelijks 200 jaar later, in 1425,  werd in Leuven, waar men er altijd als de kippen bij is, een universiteit opgericht. Honderd jaar voor Vesalius. Als we de kranten van de laatste dagen mogen geloven dan gedraagt Big Pharma zich vandaag als nazaten van de Kruisvaarders. En als we kranten van nog eerdere data geloven dan is het leven inderdaad een loterij – de dinosaurussen zijn ook omgekomen door stom toeval dat insloeg als een bom! Men kan maar beter meteen die hele gasthuiszwik laten sponsoren door de Nationale Loterij?

Het aanbod is hier hemelsbreed van Win-for-Life tot Chose-to-Lose. Voor elk wat wils! Men komt hier om geboren te worden, om te sterven, of gewoon om in stukken gezaagd te worden. Drankautomaat, vondelingenschuif… Alles is er! Amputeren, vierendelen, multipliëren, aborteren, afzweren, of gewoon uitzweren … Eeuwenoude pestbuil, springlevend is het ziekenhuis groter dan de stad, huisvest een politiekantoor, een immobiliënkantoor, een winkel, een winkelautomaat, ziekenhuisschool, bibliotheek, een zwembad, en een bank… Ziektekiemen, bacteriën… Dit is het hart van de stad, een homp lillend vlees, in de schaduw van het Oude Slachthuis, op een steenworp van Café De Vetten Os. Proficiat, het is een jongen! Proficiat, het is een meisje! Herinneringen die zo oud zijn dat het niet anders kan dan dat ze geschreven zijn met een griffel op een lei (en met de linkerarm op de rug vastgebonden).